«Не железом, а красотой купится русская радость» (Окончание. Начало в №122, 15-16 июня; №127, 22 июня; №132, 3 июля)
На допросе поэту было предъявлено обвинение в том, что он является одним из руководителей и идейных вдохновителей существующей в Томске контрреволюционной монархической повстанческой организации «Союз спасения России», что он группирует контрреволюционный элемент, репрессированный Советской властью на вооруженное восстание против Советской власти. Тяжелобольной Клюев нашел в себе силы и мужество не признать приписанных ему преступлений и не оговорить никого из знакомых. В тексте обвинительного заключения говорится, что Клюев признал себя виновным частично. Эта фраза напечатана поверх ранее стертой. Думается, что положение о «частичном признании» вины Клюевым — вымысел составителей документа. На последнем —•9 октября — допросе поэт виновным себя не признал, а после этого допросов больше не было. Следовательно, иные показания никак не могли появиться.
8. Уничтожение
Плачь, русская земля, на свете
Злосчастней нет твоих сынов,
И адамантовый засов у врат лечебницы небесной
Для них задвинут в срок безвестный.
(1933 — начало 1934)
На заседании «тройки» Управления НКВД Новосибирской области 13 октября 1937 года Клюев был приговорен к расстрелу. Его дело в этот день, как установил Ю. А. Хардиков, было рассмотрено по счету 65-м... В справке о расстреле указано, что приговор приведен в исполнение 23—25 октября 1937 года.
Чем объясняется столь размытая дата казни? Чтобы ответить на этот вопрос, обратимся к материалам об обстановке в это время в Томской тюрьме и вокруг нее. По всей вероятности, именно в ней провел последние месяцы жизни Н. А. Клюев. (Из нескольких мест Томска, где содержались в это время арестованные, она находилась ближе всего к последнему адресу Клюева. Была расположена сразу за пустырем, примыкавшим с востока к Вознесенским кладбищам. Очевидно, сюда он и был привезен после ареста. В материалах его дела о месте заключения говорится лишь, что он «содержится в НКВД»). Даже если Клюев содержался и в другом месте, то, вероятнее всего, он был расстрелян на одном из пустырей около тюрьмы. Это было место наиболее массовых расстрелов в Томске в 1937 году.
Член правления Томского общества «Мемориал» Г. А. Шахтарин, проведший исследования о памятных местах репрессий 30-х годов в Томске, сообщил, что, как правило, партия людей, предназначенных к уничтожению, накапливалась в тюрьме с понедельника по пятницу. В ночь с пятницы на субботу место казни оцеплялось, и с полуночи до двух часов (по Ю. А. Хардикову — с часу до четырех) производились расстрелы. В зависимости от величины партии они могли продолжаться и в следующую ночь, вплоть до ночи с воскресенья на понедельник.
Данные Г. А. Шахтарина косвенно подтверждаются при сопоставлении с датами расстрелов некоторых известных нам лиц. Так, и Клюев, и пять его знакомых, расстрелянных в Томске в августа—октябре 1937 года (епископ Ювеналий, И. Г.Назаров, В. А. Куклин, Е. А. Волконская, Р. С. Ильин), были казнены с пятницы на понедельник включительно. У трех из них — «размытые» даты. Это дни казни епископа Ювеналия (воскресенье и понедельник), Е. А. Волконской (29—31 августа — пятница-воскресенье) и самого Клюева (суббота-понедельник).
«Размытость» объясняется какими-то сбоями в работе аппарата НКВД, происходившими именно в эти дни. Очевидно, в условиях большой «загруженности» тех месяцев, когда большое число подготовленных к расстрелу заключенных не удавалось пустить в расход за одну ночь, допускалось ставить в документах дату, соответствующую дням приведения в действие приговора не над каждым из осужденных, а над партией в целом.
В отношении группы, в которой находился Клюев, точный учет затрудняло еще одно обстоятельство. В дни, когда ее расстреливали, в Томске не было света.
В подобных случаях тюрьма (и другие здания, где содержались заключенные) освещалась фонарями «летучая мышь». Естественно, что в таких условиях у сотрудников НКВД не было желания еженощно заполнять бумаги, отмечая, кого из «контриков», когда именно выводили на расстрел. Каждому ставили дату расстрела всей партии...
Можно попытаться восстановить и некоторые другие подробности обстановки последних дней и часов жизни Клюева.
Несомненно, что со времени ареста он содержался в общей камере, где была большая скученность. О страшной переполненности Томской тюрьмы в 1937 году имеются следующие свидетельства. П. А. Егоров сообщал в своем письме, что в камерах, где могли поместиться по норме 6 человек, сидело по 30—40. (То есть в пять—семь раз больше нормы!). О том же рассказывалось в воспоминаниях старушки — жены надзирателя (жившей в бараках у самой тюрьмы), услышанных И. К. Морозовым в 1956 году. Он передает их так: «Когда в 1937 году заключенных со всей Западной Сибири свозили в Томск, то в самой тюрьме места не было. Люди с вещами ждали ночи на дворе. А тем временем уголовники копали ямы на пустыре».
Известна и погода в дни, когда производилась казнь. 22 октября шел дождь. Затем погода стала меняться. В ночь на 23-е (с 23 до 2 часов) падал умеренный, затем слабый сухой снег. Дул все усиливающийся ветер, носивший по небу тяжелые свинцовые тучи. Температура воздуха около нуля, высокая влажность. Словом, стояла темная, глухая ночь с ветреной промозглой погодой. Если к этому добавить, что нигде не было электрического освещения и что осужденных, пользуясь стихотворным выражением раннего Клюева, выводили «на плаху» вослед за мутным фонарем», то правомерно предположить, что такая обстановка воспринималась поэтом как «дьявольская».
Примерно такой же была погода и в последующие два дня. В ночь на 24-е опять шел снег, на земле образовался снежный покров, но земля была талой, санный путь еще не установился.
...О том, как происходили расстрелы, можно составить представление по воспоминаниям современников событий, а также лиц, слышавших рассказы очевидцев в более позднее время. (Среди последней категории нередко встречаются ветераны МВД, начинавшие работать вместе с теми, кто служил в 30-е годы). Такого рода источники использовались и Г. А. Шахтариным, и Ю. А. Хардиковым. Последний пишет, что члены семей сотрудников Томской тюрьмы, жившие на ее территории, «могли видеть, как ночью в сторону Каштана (ныне один из жилых районов города Томска) везли на санях и на подводах что-то укрытое одеялами. Это по три-четыре человека вывозили на расстрел. Увозили людей к большим ямам, там и расстреливали. Одну яму заполняли по нескольку дней. Справку о приведении приговора в исполнение оформляли, как «закроют» яму. Похожий рассказ слышал И. К. Морозов от старушки-надзирательши: «Ночью арестованных... но пять человек выводили на пустырь и из наганов выстрелами в голову убивали, сваливали в ямы вместе с вещами».
Недалекий скорбный путь под охраной по жуткой ночи... Приговоренным, очевидно, ничего не говорят о цели вывода или врут о переводе в другое место.
На безлюдном пустыре людей оставляют последние надежды. Их подводят к большой глубокой яме. Равнодушные лица «исполнителей-расстреливателей», для которых происходящее — привычное дело (Г. А. Шахтарин сообщил, что «работали на расстрелах тупые, очень хорошо оплачиваемые люди, которых хорошо кормили и поили»).
Построенным у края ямы приказывают повернуться лицом к ней. Как только это исполнено, энкавэдэшники разом стреляют им в затылки из больших револьверов.
...По инструкции стрелять надлежало только в затылок. Нарушить ее было нельзя. Но как казнили парализованного Клюева? Поставили, позволив опираться на палку? Посадили спиной к палачам?!..
Вряд ли можно представить все то, о чем думал поэт в последние дни и часы. И, все же, опираясь на ряд источников, позволяющих судить о его мировоззрении, можно восстановить одно очень важное направление его забот и переживаний в ожидании предстоящей смерти. Судя по письмам Клюева, некоторым мемуарным свидетельствам, его совесть - совесть христианина — была обеспокоена тем, что после смерти он будет погребен без соблюдения православных обрядов, принятых на родном ему русском Севере.
- июня 1934 года он писал С. А. Клычкову из Колпашева: «Мерзлый нарымский торфняк, куда стащат безгробное тело мое, должен умирить и врагов моих, ибо живому человеческому существу большей боли и поругания нельзя ни убавить, ни прибавить». 28 июля того же года он сообщал оттуда же Н. Ф. Христофоровой-Садомовой: «Недавно был на жалком местном кладбище — все песчаные бугорки, даже без дерна, без оградки и даже без крестов. Здесь место вечного покоя отмечают по-остяцки — колом. Я долго стаял под кедром и умывался слезами. «Вот такой кол, - думал я, — вобьют и в мою могилу случайные холодные руки». Ведь братья-писатели слишком заняты собой и своей славой, чтобы удосужиться, поставить на моей могиле голубец, которым я давно себя утешал и многим говорил о том, чтобы надо мной поставили голубец».
В последние минуты жизни Клюев мог с ужасом убедиться, что действительно будет погребен без гроба и креста и даже в общей могиле...
По воспоминаниям И. К. Морозова, который в 1956 году студентом 4-го курса коммунально-строительного техникума участвовал в работах по рытью котлована под дом неподалеку от Томской тюрьмы, мы можем судить, что представляли собой захоронения жертв 1937 года и какова была их судьба вплоть до самого недавнего времени. В забое глубиной 3,9 метра, пишет Морозов, обвалилась тяжелая глиняная стена, и открылось жуткое зрелище: «Беспорядочно, с узлами и чемоданами лежали не скелеты, а люди, но их тела были не из мяса, а из чего-то похожего на воск или мыло». Подъехавшим на двух «победах» руководителям доброхоты на совковой лопате подали голову одного из покойников «в зимней шапке с истлевшим верхом». Студентов-строителей на несколько дней от работ отстранили, а «нанятые на временную работу люди... по цене 25 рублей за кубометр покойников ночами их куда-то вывозили».
В найденном в могильнике самодельном чемодане из досок среди прочего обнаружили несколько книжек стихов, в том числе — « Москву кабацкую» Есенина, а также фотографии, на одной из которых «были двое, С. Есенин и мужичок в шляпе». И. К. Морозов высказывает предположение, что в раскопанной яме был похоронен Н. Клюев («человек в шляпе» с фотографии).
Так это или нет, установить невозможно, но очевидно, что Клюев успокоился в такого рода захоронении...
Благодаря разысканиям членов томского «Мемориала» сегодня известны места, где расстреливали и хоронили заключенных Томской тюрьмы в 1937 году. Это пустырь к юго-западу от тюрьмы, между ней и бывшим польским кладбищем, пустырь к северу от нее (сейчас здесь находятся склады Росбакалеи), проходящий севернее и западнее этого последнего, так называемый Страшный овраг (в настоящее время — поселок Крутоовражный) и местность, примыкающая к нему с севера. Все это места, прилегающие к северным и восточным границам кладбища, о котором писал Клюев в последнем стихотворении. «Страна Кладбище» как бы переходила свои границы и занимала все большую часть страны Россия…
9. Наследие и наследники
В девяносто девятое лето
Заскрипит заклятый замок
И взбурлят рекой самоцветы
Ослепительно вещих строк.
(1920, 1924).
Начавшееся в последние годы духовно - нравственное возрождение России востребовало и наследие Николая Клюева. Усилиями немногих подвижников публикуются его небольшие стихотворные сборники, поэмы, письма, документы. И тем не менее можно говорить лишь о начале освоения этого наследия.
Совесть требует и достойного увековечения памяти поэта в местах, где он жил и работал. Так, в Томске, где он провел более трех лет, нет библиотеки или улицы его имени. (Хотя есть областные библиотеки имени С. Маршака и Н. Островского, никогда не бывавших в городе). Справедливо было бы, если бы на водном пути от Томска до Колпашева появилось судно, носящее название «Николай Клюев».
Наконец, стоит подумать о выполнении последней воли Н. А. Клюева. Могилы его не найти. Но есть место, где он молился. Это восстановленный усилиями прихожан и священников храм Святой Троицы (на улице Октябрьской). Его ограда, как справедливо считает архитектор, краевед Г. В. Скворцов, — лучшее место для памятника — голубца поэту- мученику. Думается, что, если Томская писательская организация выступит с предложением о создании такого рода памятника, то это найдет поддержку российской общественности, соотечественников и почитателей русской культуры в союзных республиках и зарубежье.
Пусть сбудется предвидение классика отечественной литературы, поэта-патриота, космиста Николая Клюева, высказанное им в одном из стихотворений 1920 года, посвященных Сергею Есенину:
Супруги мы... В живых веках
Заколосится наше семя,
И вспомнит нас младое племя
На песнотворческих пирах!
А. Афанасьев
//Красное знамя. - 1991. – 13-14 июля. – с.10.