Загадки томского стихотворения Николая Клюева
Приговоренный к пятилетней ссылке по постановлению коллегии Обьединенного государственного политического управления при СНК СССР /ОГПУ/, Клюев был привезен в Томск не позднее 12 апреля 1934 года. Здесь и в Колпашеве он провел в общей сложности три года и шесть с половиной месяцев.
За это время поэт создал не одно произведение. Учитывая горький опыт ареста в Москве, он часть стихов, которые могли быть использованы против него, записывал лишь на время, пока не выучивал наизусть, а затем уничтожал записи. Об этом напоминал позднее Р.Менский, встречавшийся с ним в Колпашеве. 23 февраля 1936 года Клюев сообщал в письме В.Н.Горбачевой - жене поэта С. А. Клычкова: «Несмотря на бездомье и отсутствие уединения, сердце мое полно стихами. Правда все они не записаны, а хранятся в арсенале памяти и тихо радуют меня: видно, кое-что осталось и для меня в жизни». Очевидно, к такого рода незаписанным произведениям относилось и то, что он читал на последней томской квартире хозяйке и ее сыну, С.В.Балакину. Последний в апреле 1989 года привел из него по памяти Ю. А. Хардикову следующее двустишье:
«От Москвы до Аляски - кулацкий обоз,
Сломанные косточки, крови горсточки...»
Были у поэта и поверенные бумаге, сравнительно «безопасные» сочинения. Об этом можно судить по тому, что при аресте 23 марта 1936 года в Томске у него изьяли рукописи / как сообщает он сам, - «поэму и несколько стихов»/, однако обвинений в составлении и распространении контрреволюционных литературных произведений, как в Москве, против него не выдвигалось. К несчастью, сотрудники НКВД не сочли нужным сохранить изьятое, в том числе отобранные при втором томском аресте в 1937 году «рукопись-тетрадь Клюева: 4 листа, рукописи на отдельных листах: 6 штук».
Особое значение поэтому приобретает единственное дошедшее до наших дней сибирское стихотворение Н. А. Клюева «Есть две страны. Одна - Больница...», приложенное к несохранившемуся письму поэта от 25 марта 1937 года к молодому московскому художнику А. Н. Яр-Кравченко. Стихотворение таит немало загадок. Прежде всего: каково время его создания? Оно было написано в томской ссылке, предположительно в периоде конца 1936 года, когда после освобождения из-под первого томского ареста поэт уже несколько оправился от тяжелых недугов, и к нему вернулась память, по 25 марта 1937 года.
Во-вторых, что такое «страны» Больница и Кладбище? Не было ли у них прообразов? А.И.Неженец пишет о более ранних произведениях Клюева - 1911 года, - что основным принципом раскрытия художественной темы в них по-прежнему остается наглядно-предметный. Автор начинает свое повествование с пластически выполненной пейзажной сценки, а затем частными штрихами вводит в нее свои мысли, переживания, эмоции, которые возникли у него под влиянием окружающей действительности. В. В. Ильина также отмечала по томским встречам с Клюевым, что поэтические образы нередко возникали у него из непосредственных встреч с предметами окружающей действительности: «Он умел открыть людям тот прекрасный мир, который видел вокруг себя. Помню, как-то нам было с ним по пути. Он часто останавливался: то перед елочкой, то перед какой-нибудь березкой, и говорил о том, как расположены у них ветки, на что они похожи, получалась чуть ли не поэма... Как-то он сказал, глядя на валенки Ростислава Сергеевича с розовыми разводами, стоявшие на печке: «Для вас это валенки сушатся на печке, а для меня это целая поэма».
В поисках прообразов клюевских «стран» внимательно всмотримся в наиболее близкий по времени к описываемым событиям план Томска 1932 года. Клюев писал В. Н. Горбачевой 25 октября 1935 года: «Какое здесь прекрасное кладбище - на высоком берегу Томи, березовая и пихтовая роща, много замечательных могил...» В той части города, где жил поэт, было только одно кладбище, точнее группа кладбищ, соседствовавших друг с другом и опоясанных с Иркутского тракта общей оградой. Это наиболее старое в Томске православное Вознесенское, старообрядческое, еврейское и католическое /польское/. Кладбище с прекрасными мраморными памятниками, храмом Вознесения Господня /1810г./ Русской Православной церкви было излюбленным местом прогулок Клюева. Идя к нему от своей квартиры по переулку Красного Пожарника, дом 12, находившейся приблизительно в 900 метров южнее кладбища, он примерно на половине пути обязательно пересекал улицу Больничную, где была расположена Заразная больница. /Строения ее также хорошо были известны поэту. Томичка Н. И. Геблер вспоминала, что он говорил ей: «Я - старообрядческой веры, хожу в свою церковь - близко от Заразной больницы»/. А в марте 1937 года, когда было написано письмо к А. Н. Яр-Кравченко, Клюев жил еще ближе к больнице и кладбищу - на соседней с Больничной улицей и параллельном ей Мариинском переулке, в доме 38. Возможно, что в это время, будучи тяжело больным гриппом / «все три последних месяца... не слезал с постели»/, он не раз мысленно проделывал знакомый путь... Ощущение связи образов «стран» с действительностью усиливается, если обратить внимание на следующее. По рассказам старожилов у входа в Вознесенское кладбище стоял домик кладбищенского служителя. В стихотворении есть зарисовка, когда его лирический герой –он же автор, «Н.Клюев – певец олонецкой избы», «блуждая пасмурной опушкой», «обронил свою клюку» и постучался за помощью «в окно к гробовщику». Возможно, что здесь описан действительный или воображаемый случай, который произошел с поэтом. Сравним стих «блуждая пасмурной опушкой» и ответ гробовщика герою стихотворения: «Будь проклят, полуночный пес!» - с тем, что при аресте Клюева в 1936 году сотрудники НКВД ставили ему в вину «уединенные прогулки в сумерки за городом» /кладбище находилось на окраине Томска/…
Итак, наглядно-предметные и вместе с тем философски обобщенные образы стран Больницы и Кладбища были навеяны поэту находившимися неподалеку от его дома хорошо ему знакомыми топографическими объектами Томска - Больничной улицей с Заразной больницей и Вознесенским кладбищем. /Заразная больница ныне - детская инфекционная больница им. Г. Е. Сибирцева по адресу ул. Больничная,8. Кладбища были варварски уничтожены в 1940-1950-е годы, когда на их месте строили здания завода «Томкабель», ныне производственное объединение «Сибкабель» по улице Пушкина,46/.
... Неясным является и то, какие внешние обстоятельства вызвали у поэта, отбывшего уже более половины срока ссылки, предчувствие скорой неожиданной кончины. По ходу развития стихотворения Н. А. Клюев увидел в окне дома гробовщика «тетушку Могилу», ткущую ему «желтый саван» и услышал обращенные к нему слова: «В розовом апреле оборван твой предсмертный плач!» Думается, что в данном случае на него повлияла всеохватывающая идеологическая подготовка очередной волны устрашения и преследований, развернутая в стране в конце 1936 - начале 1937 года. Клюев, несомненно, знал о ней по передачам радио, которое был вынужден целыми днями слушать на квартире Кузнецовых, по материалам местных газет, читаемых, по крайней мере, время от времени, по разговорам хозяев и соседей. В августе-сентябре 1936 года Клюев жаловался Н. Ф. Христофоровой-Садомовой: «За досчатой заборкой от моей каморки - день и ночь идет современная симфония - пьянка, драка, проклятия, - рев бабий и ребячий, и все это перекрывает доблестное радио». В конце 1935 года Клюев писал ей же: «С болью сердца читаю иногда стихи фанерных знаменитостей в газетах...»
Содержание этой подготовки хорошо прослеживается по материалам газеты «Красное знамя» - в то время органа Томского горкома ВКП/б/, Горсовета и Горпрофсовета. Из них видно, что и в Советском Союзе, и в Томске неуклонно разворачивалась охота за действительными и мнимыми противниками коммунистической Империи. 6 января 1937 года сообщалось о собрании городского партийного актива, на котором «тов. Куравский, секретарь Томского горкома ВКП /б/, с особой решительностью и силой поставил перед партактивом задачу по дальнейшему выявлению оставшихся еще не разоблаченными последышей троцкистско-зиновьевских мерзавцев и правых оппортунистов - изменников и предателей...». С 21 января стали чуть ли не ежедневно печататься материалы о ходе следствия и судебных заседаний по делу т.н.троцкистского «параллельного центра» /Ю. Л. Пятаков и другие/, передовые статьи и отклики на него. Заголовки передовых, местных и перепечатанных из «Правды», не оставляли повода для сомнений: «До конца уничтожить троцкистских гадов!», «Подлейшие из подлых!», «Выкорчевать до конца вредительские корни!» В феврале появляются заметки о деятельности «врагов» непосредственно в Томске и окрестных селах: А. Гретов - «Враги орудуют на заводе им.Рухимовича», Н. Прозоров - «Вражеская рука орудует в Томском депо», А.Уральский - «Враги колхозного строя».
Эта кампания вызывала чувство страха и неуверенности в завтрашнем дне у многих людей, никогда не привлекавшихся «органами». Что же говорить о ссыльном, пережившем за три года три ареста и всего лишь несколько месяцев назад - 4 июля 1936 года - освобожденном из тюрьмы в связи с приостановкой следственного дела.
Все происходившее и порождало у Клюева мысли о скором отчете перед Богом. Почему поэт считал, что это произойдет в апреле? Строка о «розовом апреле» не была случайной. По-видимому, в сознании Клюева, православного христианина, бывшего в Томске прихожанином Троицкого единоверческого храма и водившего знакомство с единоверческими и православными священнослужителями, предчувствие близкого конца земных страданий и мысли о последующей загробной жизни связывались с приближающимся главным узлом событий, единовременно горестным и радостным, церковного годового круга времени - Пасхалией, включающей в себя Страстную Седмицу - время Страстей Господних и Пасху - Светлое Воскресение Христово. В 1937 году Страстная Седмица /понедельник-суббота накануне Пасхи/ приходилась по церковному календарю на 13-18 апреля /26 апреля - 1 мая по новому стилю/, а Пасха - на 19 апреля /2 мая/.
То есть ход мыслей поэта мог быть таким: «демоны чумы, проказы и холеры» /выражение из клюевской «Разрухи» 1934 года/ готовят новые казни православных; на этот раз гибели не избежать. Но бояться ее не надо, за ней - жизнь вечная – «Не бойся савана и волка, - За ними с лютней серафим!» Когда же это произойдет? Наверное, в то же время, когда принял муки смертные и воскрес из мертвых, смертию смерть поправ, сам Христос - «в розовом апреле». В размышлениях о предстоящей кончине Клюев остался самим собой. Первой посмертной «песенкой» его души в горнем мире должны были стать простые и искренние слова признания любви к Родине: «Люблю тебя, Рассея, страна грачиных озимей!» Предчувствие не обмануло поэта. Запущенный вскоре в очередной раз каток вселенских преследований и казней не миновал и его. Через месяц после Пасхи, 5 июня 1937 года, он был арестован на квартире по Ачинской, 13 и после двух допросов, не признавший свою вину, приговорен «тройской» Управления НКВД Новосибирской области к расстрелу по обвинению в принадлежности к никогда не существовавшей кадетско-монархической повстанческой организации «Союз спасения России». Приговор приведен в исполнение чекистами в Томске 23-25 октября 1937 года.
Наиболее вероятное место казни и упокоения отряда заключенных, в котором находился Клюев, - это пустырь, примыкавший к Вознесенскому кладбищу с северо- востока, и овраг, называемый с дореволюционных времен «Страшным рвом», примыкавший с севера-запада к тому же кладбищу - прообразу страны Кладбище из последнего стихотворения Поэта...
А. Афанасьев, кандидат исторических наук
Н. Клюев. Завещание /1937 г./ |
|
Есть две страны, одна - Больница, Другая - Кладбище, меж них Печальных сосен вереница, Угрюмых пихт и верб седых!
Блуждая пасмурной опушкой, Я обронил свою клюку, И заунывною кукушкой Стучусь в окно к гробовщику:
«Ку-ку! Откройте двери, люди!» «Будь проклят, полуночный нес! Куда ты в глиняном сосуде Несешь зарю апрельских роз?!
Весна погибла, в космы сосен Вплетает вьюга седину»... Но, слыша скрежет ткацких кросен Тянусь к зловещему окну.
И вижу: тетушка Могила Ткет желтый саван, и челнок, Мелькая птицей чернокрылой, Рождает ткань, как мерность строк.
В вершинах пляска ветродуев, Под хрип волчицыной трубы Читаю нити : «НА.Клюев, - Певец олонецкой избы!» |
Я умер! Господи, ужели?! Но где же койка, добрый врач? И слышу: «В розовом апреле Оборван твой предсмертный плач!
Вот почему в кувшине розы, И сам ты - мальчик в синем льне!- Скрипят житейские обозы В далекой бренной стороне.
К ним нет возвратного проселка, Там мрак, изгнание, Нарым. Не бойся савана и волка, - За ними с лютней серафим!»
«Приди, дитя мое, приди!» - Запела лютня неземная, И сердце птичкой из груди Перепорхнуло в кущи рая.
И первой несенкбй моей, где брачной чашею лилея, Была: «Люблю тебя, Рассея, Страна грачиных озимей!»
И ангел вторил: «Буди, буди! Благословен родной овсень! Его, как розаны в сосуде, Блюдет Христос на Оный День!» |
На снимках:
Николай Клюев. Работа томского художника К. Г. Залозного. Особое спасибо Томскому областному художественному музею, чьей собственностью является картина. Фото К. Швачко.
Вознесенское кладбище Томска. Колокольня храма и дорога к ней. Снимок начала XX века из собрания В. П. Домаевского. / «Страна Кладбище»/.
Инфекционная больница им.Г. Е. Сибирцева. Томск. / «Страна Больница»/. Фото В. И. Николаева.
Народная трибуна. – 1993. – 6 февр. – с.4-5.